Cơm Tàu, Vợ Nhật, Lầu Tây

CƠM TÀU, VỢ NHẬT, LẦU TÂY...

Chắc các bác 8x sẽ còn nhớ...
Xưa ở nhà hay được nghe ông bà nói câu này. Ai được ăn cơm Tàu, cưới vợ Nhật, ở nhà Tây cao rộng bề thế thì đúng là nhất!
Mới từ thế kỷ trước, ông bà bố mẹ ao ước thế thôi chứ nào được mấy người sung sướng như vậy. Giờ vẫn nhớ, bữa cơm ngày nhỏ có 3 phần cơm thì đến 7 phần khoai sắn, nhà ngày xưa đắp bùn đắp đất đến ngày mưa lại dột lỗ chỗ, có bao nhiêu xoong nồi xô chậu là cứ bưng hết ra... Nhà nào hồi ấy mà có TV, xe dream, xe đạp Thống Nhất để đi đã là sang. Quay đi ngoảnh lại mấy chục năm, mọi thứ đã khác xưa. Giờ ra đường chỗ nào cũng toàn nhà cao tầng, ô tô, xe máy inh còi huyên náo. Người người nhà nhà ăn ngon mặc đẹp, đủ các loại mốt Âu Mỹ Nhật Thái Lan... Nhưng có những thứ qua thời gian lại vẫn còn.Giờ về quê vẫn thấy mẹ có thói quen gom đồng nát giấy vụn, mỗi lần chải đầu lại cặm cụi gom tóc bạc nhét lên mái hiên, thấy bố bận tấm áo chấn thủ những ngày trời rét...
Thế nên tôi nghĩ, nếu như Việt Nam mình không nghèo mà giàu như nước Anh, nước Mỹ thì có lẽ chưa chắc đã có câu “ Cơm Tàu, vợ Nhật, lầu Tây...” Vào cái thời mà miếng cơm manh áo người ta còn phải chạy vạy từng ngày thì kỳ thực, chúng lại là cái chất. Chúng là cái tâm niệm “ ăn chắc mặc bền” từ những tháng năm khó khăn và còn đến tận bây giờ.

Ông chú tôi năm nay ngoài 60, đến giờ ông vẫn giữ con Seiko mà 3 chục năm trước mang đi tán gái. Đến bây giờ đồng hồ vẫn chạy.

Cơm Tàu, Vợ Nhật, Lầu Tây

Đồng hồ Nhật bền thật là bền. Thời đại nào cũng vậy, khao khát một cuộc sống tốt đẹp vẫn là điều người ta nung nấu. Nhưng hẳn là thứ khiến người ta cảm thấy trận trọng lại là vật có thể lưu giữ, bền bỉ và theo ta nhiều qua tháng năm.